Dra(c)ma

Le dio una bofetada. Ella a él. Y él se la devolvió. Se miraron como dos bueyes espantados. Apretaron las mandíbulas. La ira y el rencor asomaron al mismo tiempo. Era una ira floja y advenediza; y era un rencor flácido e intransitivo. Ella rotó su anillo y bajó la mirada. La de él salió por la ventana, como si necesitara refrigerarse. Pasaron los segundos de rigor, tal vez fueran minutos. El paso de las nubes les ayudó a relajarse, a olvidar las palabras de esa verdad innecesaria y atribulada que había sido nombrada por una sinceridad que realmente sólo era una malicia. Una malicia intraducible, había leído ella en el blog de una psiquiatra de fortuna. Ahora las nubes habían cambiado de blanco y marengo a rojos y violetas. El cielo era más azul. El sol mentía: no daba calor, pero su color era más intenso. Lo hicieron otra vez: pero no fue igual: fue como tomarse ese último güisqui que desborda la boca del estómago y mancha los recuerdos. Luego ella se medio vistió. Encendió un cigarrillo y bebió un trago frente al mundo. Un ánima de humo se extendió entre ellos. La noche se tendió en sus ojos. Terminó de vestirse y se marchó. Fue un beso en la mejilla, un hasta la próxima o quizá hasta nunca, una de esas historias que no se sabe por qué empieza ni cuándo se termina. Él aún tuvo tiempo para ducharse y olerse tal y como su mujer le traía cada mañana al mundo: con una muda y una taza de café. Y justo en ese instante supo que, durante el resto de sus días, echaría de menos toda la certidumbre y el calor de aquella mano sobre su cara vacía.

© Javier Lasheras. 2011

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s