De La paz definitiva de la nada de Martín Huarte, 2000.

Himno para mi herida

  

Me levanto y camino veinte pasos

veinte pequeños pasos de anticipada vejez

arrastrando las zapatillas como un animal

cansado, indiferente.

 

Y mientras tanto enciendo un cigarrillo,

miro el cuadro abstracto de un amigo,

el desorden de la habitación en penumbra,

fotografías de cuando creía ser feliz,

libros esparcidos para el tedio del insomnio,

medicinas de escasa efectividad dado el caso

y una taza de café manchada y vacía.

 

Sigo caminando como un refugiado,

veinte pasos a un lado, veinte a otro,

cuento las láminas de madera, tres,

seis, nueve, doce, quince, dieciocho

y veintiuna para no pensar en ti.

 

Porque hubo una vez en que yo tuve una patria

y la llamé Sol y Alegría y Eternidad,

un cuerpo para vivir con un hogar

entre sus piernas y todas las mañanas

un beso de amor, un buenos días y un te quiero

libre   virginal   tierno   secreto.

 

Me detengo ante un espejo y me miro

fijamente a los ojos: ruina, tiempo, derrota.

Todo es mío y no puedo más que sentir

tanta ternura, tanta piedad como la que sentiré

por ese hombre cuando sea viejo.

 

Ah, ahora llega el dolor con su equipaje

pero cómo no celebrarlo si de ti tengo

tu pelo, tus labios, todos tus labios

y el recuerdo imborrable de tus pechos

pequeños y exactos. Y también tus manos,

tu voz y tu jadeo formidable.

 

No es casual que tu nombre sea mi inmortalidad.

No es en vano que tu cuerpo sea mi universo.

 

Así tu ausencia es mi herida luminosa

y como un perro en este rincón oscuro

me lamo con la dulce saliva de mi despojo.

Que nadie se acerque nunca para salvarme

tan sólo tú o juro que lo mato.